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Tekst redakcyjny

„Tylko martwi zobaczą koniec wojny”1

Słowo końcowe

Czyż nie do bojowania podobny byt człowieka? 
Czy nie pędzi on dni jak najemnik? 
Jak niewolnik, co wzdycha do cienia,  
jak robotnik, co czeka zapłaty2.

Tak zaczyna się Księga Hioba, księga udręki. Wtóruje jej 
starożytny głos znad Rzeki Żółtej: 

Wszystkie żywe istoty, w których krew płynie,  
zmagać się będą po kres ich życia o przetrwanie. 

Bezustanne zmagania z codziennymi zagrożeniami, tro- 
ska o jedzenie, współzawodnictwo o pracę, starcia z tymi, 
którzy chcą nas oczernić lub zabrać dorobek lat ciężkiej  
pracy. Walka i konflikt to nie tyle aspekty naszego życia,  
ile jego esencja.

To nie człowiek przyniósł na świat konflikt i rywalizację. 
Są one częścią nie tylko natury, ale życia w ogóle. Ciało 
człowieka to nie tyle samodzielny organizm, co cały eko-
system: organizmy żyjące w symbiozie, pasożytujące itp. 

1	 Fraza przypisywana Platonowi, wł. George Santayana (1863–1952) 
w Soliloquies in England and Later Soliloquies, nr 25 (1922). http://
www.gutenberg.org/files/48429/48429-h/48429-h.htm [dostęp: 
2020.05.01].

2	 Hi 7:1, ten i dalsze cytaty za Biblią Warszawską. Passus chiński  
pochodzi z traktatu Pytania i odpowiedzi..., s. 197.
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toczą w nas i wokół nas walkę o swoje własne przetrwanie.  
Kto walki zaniecha, tego pożrą, jak to żartobliwie opisywał 
Stanisław Lem w opowiadaniu Kobyszczę:

[…] Wyrosły mu uszy, żeby słyszał, jak zdobycz 
nadciąga, a także zęby i nogi, żeby ją dogonił i zjadł.  
A jeśli mu nie wyrosły albo za krótkie były, jego  
zjedli. Stworzycielką rozumu jest tedy ewolucja;  
cóż w niej bowiem Głupota i Mądrość oraz Dobro  
i Zło? Dobro to tyle, kiedy ja kogoś zjem, a Zło,  
kiedy mnie zjedzą. Toż i z Rozumem: zjedzony,  
że na to mu przyszło, jest głupszy od jedzącego,  
ponieważ nie może mieć racji ten, kogo nie ma,  
a wcale nie ma tego, kto został spożyty3.

Kto w tych wojnach nie ćwiczy, kto nie wykształci  
broni (ostrożności, szczepionki, ideologii wspomagają- 
cej wolę zachowania tożsamości kulturowej, armat i kara-
binów), ten przegra. Nie inaczej jest w największej znanej  
nam skali – państw i imperiów. Lemowe krotochwile dałoby 
się przetłumaczyć na Tytusa Liwiusza:

Gotujcie się do wojny, skoroście pokoju ścierpieć  
nie potrafili4.

Działa tu uniwersalne prawidło:

Kto przekuje miecze na lemiesze, będzie orał,  
dla tego, który tego nie zrobi5.

Współzawodnictwo o dominację i przetrwanie, które  
tak celnie wskazał John J. Mearsheimer cytowany przez 

3	 Stanisław Lem, Cyberiada, Kraków 2015.
4	 Łac. Bellum parate, quoniam pace pati non potuistis. Słowa zmieniły 

się w przysłowie: „Jeśli chcesz pokoju, szykuj się do wojny” (łac. Si vis 
pacem, para bellum).

5	 Parafraza Iz 2:4, zmodyfikowana przez zwolenników posiadania  
broni w USA.
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prof. Zapałowskiego, nie ma końca. Nie będzie końca hi-
storii. Pokój? To chyba wtedy, gdy wszyscy stoją i prze-
ładowują6. Z mistrzowską celnością podsumował sprawę  
bohater filmu Król (2019, reż. David Michôd), gdy sko- 
mentował koniec wojny stuletniej:

Tak czyni się pokój – przez zwycięstwo.

Równość, sprawiedliwa dystrybucja? Nierealna mrzonka! 
Nawet jeśli rozdać wszystkim po równo, to następnego dnia 
jeden wyda, a drugi odłoży na później. A zrównywanie skoń-
czy się użyciem ulubionych narzędzi propagatorów sprawie-
dliwości społecznej: motyką i młotkiem, jak to celnie ujął 
Tomasz Wróblewski w jednym ze swoich podkastów.

Niniejsza praca zbiorowa jest w swej najgłębszej warstwie 
filozoficznym przewodnikiem przez wojny i konflikty. Przez 
ludzką naturę. Naturę dziką, nieobliczalną i okrutną… ale 
taką, która zapewnia nam przetrwanie – najtrafniej opisują 
nas paradoksy i sprzeczności.

Naturę tę winniśmy studiować i okiełznywać, aby miej-
sce tych najgorszych cech zastąpiła cywilizacja. Niech  
w tych wysiłkach zrozumienia samych siebie przyświeca 
nam – jakże trafna nazwa – Hymn o miłości:

Gdy byłem dziecięciem, mówiłem jak dziecię, 
myślałem jak dziecię, rozumowałem jak dziecię; 
lecz gdy na męża wyrosłem, zaniechałem tego, 
co dziecięce7.					      ■

6	 Parafraza słów przypisywanych Robertowi G. Ingersollowi. Pierwot-
nie: „To, co [chrześcijańscy królowie] nazywają pokojem, to krótki czas 
poświęcony konieczności przeładowania ich armat”. Patrz s. 230.

7	  Kor. 13.1. Niemowlę: dziecko, ktoś niewykształcony, ktoś nieuczony.
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