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Wojny są potrzebne.  
Ale nie byle jakie wojny!

Kooperacja wewnątrzgrupowa jako parametr 
selekcji naturalnej  

w ewolucji kulturowej

Wojny to wyjątkowo skuteczny sposób promowa-
nia spójności społecznej, który dostarcza okazji 
do zjednoczenia i odłożenia na bok wewnętrznych 
utarczek – zastępowane są one realizacją wspól-
nego celu.

Robert F. Murphy (antropolog)

Zdolność do współpracy z ludźmi obcymi
Nasz gatunek ma szczególną zdolność. Potrafi współpra-

cować jako zbiorowość ludzi niespokrewnionych i wza-
jemnie sobie obcych. Czym większa jest taka grupa, tym 
trudniej kooperację osiągnąć. Jens Notroff, główny autor  
artykułu pt. Budować Monumenty, tworzyć wspólnoty 
stwierdził, że dzieła takie jak średniowieczne katedry  
Europy czy liczące 12 tysięcy lat Göbekli Tepe we współ-
czesnej Turcji to sposób łączenia ludzi w osiągającą 
wspólne cele społeczność. Wielki Mur starożytnych Chin 
czy program Apollo – wszystko to sposoby budowania wiel-
koskalowej wspólnoty powodowanej jednym celem. Gdy  
zastanowić się nad tym, to jest to uderzające spostrzeżenie.
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Wszystkie sukcesy wielkich narodów opierają się na wy-
kształceniu kulturowych mechanizmów i instytucji – im  
dalej w przeszłość, tym ich mniej i działają gorzej. Wynika to  
z ewolucyjnego rozwoju naszego oprogramowania kulturo-
wego. Łowca epoki kamiennej nie byłby w stanie przyswo-
ić koncepcyjnie ani łańcuchów dowodzenia, ani pojęcia 
rządów prawa. My potrafimy. Dlatego jesteśmy w stanie, 
dzięki globalnej współpracy, która zaistniała pierwszy raz  
w 1945 roku, zbudować Międzynarodową Stację Kosmiczną.

Teoria wielopoziomowej selekcji kulturowej podpowiada, 
że ewolucja kultury sprzyjająca coraz to większych mocarstw 
jest możliwa tylko wtedy, gdy społeczeństwa konkurują  
i współzawodniczą ze sobą. Te, które nie zdołają wytworzyć 
odpowiednich zachęt i instrumentów przymusu do współ-
pracy oraz systemów motywacyjnych, upadają, tracą zdol-
ność pozyskiwania zasobów i prestiż. Natomiast skuteczne 
praktyki i normy złożonych społeczeństw rozprzestrzeniają 
się. Społeczeństwa, które je wygenerowały, podbijają i nisz-
czą te, które ich nie wykształciły. Są także kopiowane.

Wojna z wrogiem zewnętrznym ma następujące konse-
kwencje dla funkcjonowania społeczności i jednostek1:

•	 Wzmacnia egalitaryzm wobec członków własnej grupy. 
Ludzie dotknięci przez wojnę bezpośrednio mieli większą 
skłonność do uczestnictwa w życiu wspólnoty, oddawania 
głosu w wyborach, aktów altruizmu (takich jak oddawanie 
krwi, przynależności do organizacji, w tym politycznych).

•	 W społecznościach dotkniętych wojną powstawało więcej 
organizacji pożytku publicznego: spółdzielni rolniczych, 
grup wzajemnej pomocy itp.

1	 Poniższe zestawienie obserwacji pochodzi z dorobku kilku niezależnych grup 
badawczych, które badały powojenne społeczeństwa w Sierra Leone, Nepalu 
i innych strefach konfliktu. Ten esej oparty jest na obserwacjach zaprezento-
wanych w książce Petera Turchina pt. Ultrasociety. How 10,000 Years of War 
Made Humans the Greatest Cooperators on Earth (pol. Jak dziesięć tysięcy lat 
wojen uczyniło ludzi najlepszymi kooperantami na Ziemi), Beresta Books 2015.
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•	 Zwiększa się przynależność do zgromadzeń religijnych –  
odprawianiem rytuałów zapewniają one ochronę przed  
lękiem, wzajemną pomoc, budują poczucie wspólnoty.

•	 Jednocześnie wojna zwiększa tendencję do współzawod-
nictwa z członkami grup zewnętrznych. Inaczej mówiąc, 
sprzyja pojawianiu się podziałów my−oni.

Wnioskiem z tych i wielu innych obserwacji poczynionych 
przez antropologów jest to, że nasz gatunek wytworzył ge-
netyczne i kulturowe mechanizmy adaptacyjne do wojny. 
Te mechanizmy psychiczne pozwalają wygenerować odpo-
wiedź zbiorowości na sytuację wojny: szanse przetrwania 
zwiększane są m.in. przez zacieśnienie współzależności 
członków społeczności.

W Europie po X wieku n.e. endemiczny stan wojny, obecny 
także w innych rejonach świata, był motorem zmian kulturo-
wych odmiennych niż w społeczeństwach klanowych. Róż-
nica polegała na stymulacji rozwoju instytucji i organizacji, 
których trwanie i rozwój opierały się na kooperacji ludzi ze 
sobą niespokrewnionych.

Jedną z niezwykle kontrastujących reakcji ludzi „Zacho-
du” na wojnę lub pojawienie się społeczności konkurujących 
o te same zasoby jest skokowy wzrost tendencji do kara-
nia osób, które realizują taktykę „jazdy na gapę” (ang. free  
riding). Do reakcji zalicza się wspomniane wcześniej bardziej  
egalitarne wynagradzanie pracowników. Kolejną zaobser-
wowaną przez antropologów prawidłowością jest to, że pod 
nieobecność współzawodnictwa międzygrupowego czy woj-
ny (ogólnie: zagrożenia wewnętrznego) wiele zachodnich  
organizacji ulega rozregulowaniu swoich funkcji.

Jednym z kluczowych mechanizmów odpornościowych 
jest podtrzymanie zdolności społeczności do tworzenia wa-
runków do inwestowania w przyszłość. W społeczeństwach 
prymitywnych, niezdolnych do wygenerowania nadproduk-
cji żywności i dóbr materialnych, których funkcjonowa-
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nie Thomas Hobbes nazwał stanem „wojny wszystkich ze 
wszystkimi”, nie ma miejsca na przedsiębiorczość i inwesto-
wanie w przyszłość – zatrzymanie owoców własnej pracy 
jest zbyt niepewne i po prostu nie pozwala na ekstrawagan-
cję w postaci pomagania nieznajomym.

Mit szlachetnego dzikusa
Stanisław Lem wyjątkowo celnie stwierdził – nieco tu-

taj podkoloryzuję tę wypowiedź – że człowiek krytykujący 
cywilizację i jej osiągnięcia powinien zachować się konse-
kwentnie. Czyli: usunąć plomby z zębów, zaprzestać używa-
nia telefonu z internetem, zdjąć przyodziewek, a następnie 
dumnie wmaszerować na czworaka do lasu i tam zostać.

Lawrence H. Keeley, autor książki Wojna przed cywiliza-
cją. Mit Szlachetnego dzikusa2, już w sposób zupełnie na-
ukowy i poważny pokazuje, jak pełnym przemocy i śmierci 
życiem cieszył się człowiek pierwotny. Przykładem jest spo-
łeczność Indian Oneota w Ameryce Północnej, zajmująca 
dolinę rzeki Illinois około XIII wieku. Archeolodzy, badając 
cmentarz należący do jednej z osad3, wykryli łącznie 264 
zwłoki. Co najmniej 43 (16%) z nich nosiło ślady gwałtownej 
śmierci. Inny przykład pochodzi z czasów przedhistorycz-
nych. Archeolog James Chatters na stanowisku badającym 
osadę sprzed 9000 lat odnalazł szczątki dwunastu mężczyzn 
i szesnastu kobiet. Odpowiednio dwanaście i trzy szkielety 
nosiły ślady uszkodzeń czaszki lub głębokich ran4. Te i inne 
2	 Lawrence H. Keeley, War Before Civilization: the Myth of the Peaceful Savage, 

Oxford University Press, Oxford 1996. Keeley prezentuje olbrzymią ilość przy-
kładów na to, że skażeni ideologicznie archeolodzy systematycznie odmawiali 
uznania ewidentnych dowodów na przedhistoryczną przemoc wojenną. Dane 
agregowane przez archeologów i etnografów wskazują niezbicie, że w spo-
łecznościach „prymitywnych” szanse na śmierć w wojnach i potyczkach były  
o cały rząd wielkości większe niż w społeczeństwach współczesnych.

3	 Nazwa stanowiska to Norris Farms #36.
4	 James C. Chatters, Wild type Colonizers and High Levels of Violence among Pa-

leoamericans, [w:] Mark W. Allen, Terry L. Jones (red.), Violence and Warfare 
among Humter-Gatherers, Left Coast Press, Walnut Creek 2014.
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odkrycia zdają się sugerować, że ludzie pierwotni żyli w sta-
nie permanentnego zagrożenia życia w potyczkach, rajdach 
i zasadzkach5.

Nam jednak od mniej więcej końca XVII wieku towarzy-
szy mit łagodnego dzikusa (także: szlachetnego dzikusa). 
Mit ten jest przejawem pakietu negatywnych i często bardzo 
krytycznych poglądów na cywilizację i postęp oraz własną 
tożsamość. W krajach Europy Zachodniej zdaje się być prze-
jawem konfrontacji dwóch ideologii. Pierwsza to uzasadnie-
nia dla królewskiego absolutyzmu, który propaguje Hobbes  
i jego słynne dzieło Lewiatan. Druga to prąd kontrkulturowy 
zachwalający życie z dala od cywilizacji i skomplikowanych 
społeczeństw budowanych w świecie Zachodu.

„ARE WE THE BADDIES?”6 (OPINIA)

Nasza kultura, także popularna, jest wręcz przepojona 
myślą przewodnią: „ludzie i ich cywilizacja to zło wcie-
lone”. Ten prąd/wirus kontrkulturowy zdaje się przycią-
gać wszelkich pięknoduchów i buntowników. Zaryzykuję 
nawet twierdzenie, że obecność tego wątku (uderzanie  
w tę strunę światopoglądu postępowego) to podstawo-
wy element uznania dzieła filmowego lub literackiego za  
nośnik „prawdy” lub aspirujące do statusu bestsellera.

Wątek widzimy w znanej wszystkim legendzie o Pocahon-
tas, której jedną z iteracji jest niedawny film Avatar (2009, 
reż. James Cameron). Temat „ludzie i ich cywilizacja – źli, 

5	 Tu warto polecić dwa wręcz wybitne dzieła: Raymond C. Kelly, Warless  
Societies and the Origin of War, University of Michigan Press 2000 oraz  
Azar Gat, War in Human Civilization, Oxford University Press, Oxford 2008.

6	 Nawiązanie do słynnego skeczu w That Mitchell and Webb Look, w którym Da-
vid Mitchell i Robert Webb wcielają się w oficerów SS czasów II wojny świato-
wej. Mitchell zauważa elementy umundurowania na sobie – czaszki i piszcze-
le. Zszokowany zadaje koledze pytanie: „Ty, czy to my jesteśmy tymi złymi?”. 
Na marginesie: symbol czaszki użyty przez formacje SS to sprytne nawiązanie 
do pruskich tradycji militarnych XVIII i XIX wieku. Był on symbolem żałoby  
po zmarłym dowódcy, którego żołnierze traktowali z najwyższym szacunkiem.

Piotr Plebaniak · Siły psychohistorii · Parametry kultury i ewolucja kulturowa



Próbka książki. Więcej próbek: https://chiny.pl/ksiazka/sily-psychohistoriiPróbka książki. © 2016-2025 Piotr Plebaniak & Wydawnictwo Chiron oraz PTG

Temat
VII.7

461

elfy i inni nieludzie – prawdziwa cywilizacja pradawnej mą-
drości i szlachetności” jest wałkowany aż do uprzykrzenia 
przez Andrzeja Sapkowskiego, autora cyklu o przygodach 
Wiedźmina, w niemal każdej filozoficznej pogawędce między 
bohaterami:

– Wasze większe miasta – narzekał krasnolud 
do wtóru skrzekliwych przekleństw papugi – jak 
jeden mąż pobudowaliście na elfich i naszych 
fundamentach. Pod mniejsze zamki i miasteczka 
położyliście własne fundamenty, ale na elewa-
cje nadal bierzecie nasze kamienie. Przy tym cały 
czas powtarzacie, że to dzięki wam, ludziom, do-
konuje się postęp i rozwój7.

We władaniu takich wizji ja sam byłem pogrążony i to 
jeszcze do całkiem niedawna – będąc właśnie pod prze-
możnym wpływem literatury i filmów. Miłośnikom sagi 
o wiedźminie Geralcie mogę tu zaproponować ekspery-
ment: przeczytanie całości sagi pod kątem „propagandy 
przeciw cywilizacji ludzkiej zniewalającej i mordującej 
istoty cywilizacyjnie wyżej uplasowane” (to chyba rasizm, 
ale skierowany samozwrotnie, więc „legalny”, więcej  
s. 280). Dopiero hen, hen w ostatnim tomie sagi dowiadu-
jemy się, że szlachetne elfy – mordowane za inność przez 
„ksenofobiczną dzicz ludzką” – same opanowały inny ze 
światów, dokonując holokaustu ludzi, których niedobitki 
służyły elfom jako niewolnicy.

Piękna wizja plemienia żyjącego w harmonii z naturą 
to m.in. wyparcie się dóbr doczesnych (brak nawozów 
sztucznych i – wspomnianej wcześniej – opieki dentysty- 
cznej), życie w harmonii z naturą, hojność i bezinteresow-
ność, walka ze zmianami klimatycznymi, niewyuczona

7	 Andrzej Sapkowski, Chrzest ognia, SuperNOVA, Warszawa 1996 , r. 3. Hipote-
zą nawiązującą do tematu zachowań dominacyjnych byłoby przypuszczenie,  
że autor, podobnie jak ruchy pseudo-liberalne w USA, sprzedaje klientom po-
czucie bycia elitą postępu etyczno-moralnego. To tzw. zajęcie pozycji moralnej 
wyższości (ang. moral high ground).
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 mądrość etc. Te i inne cechy przypisane są Germanom – po-
chodzą z traktatu Tacyta (ok. 55–120) pt. Germania… i są po 
prostu formą krytyki ówczesnego społeczeństwa Rzymu.

Wstawka o klimacie to taki mój mały autorski żarcik. 
Ma on swój łatwy do odszyfrowania cel. Wskazuje nastę-
pującą wieczną prawidłowość:

Tak jak istnieją produkty i marki prestiżowe (np. 
BMW, iPhone), tak istnieją „ideologie prestiżowe”.

Prestiżem karmią się i grzmiące, wyniosłe autorytety,  
i słuchacze mogący delektować się poczuciem bycia 
awangardą moralności i postępu. Wstręt i pogarda do 
własnej grupy są narzędziem oddziaływania ponadcza-
sowym, gdyż dostarczają narkotycznego poczucia bycia 
elitą, upoważniając przy tym do pouczania i pogardzania 
tymi z gorszymi poglądami. Perfidny autorytet moralny, 
jeśli tylko zdoła napoić swoje ofiary poczuciem hierar-
chicznej wyższości nad „hołotą i ciemnogrodem”, zdoła 
wmanewrować je w dowolną działalność, z jawną zdradą 
i ludobójstwem włącznie (»VII.7.D).

Wizja cudownego życia na łonie natury nie uwzględnia 
porażającego barbarzyństwa, w jakim żyła znaczna część 
ludów pierwotnych, a które wynikało m.in. z ograniczeń 
zdolności do wytwarzania żywności i – ogólnie – dostępu 
do zasobów zapewniających przetrwanie. Te braki powo-
dowały kanibalizm (powszechny na całym świecie), ofiary 
z ludzi (podobnie), wojny kwietne w Ameryce Południo-
wej oraz powszechnie występujące we wszystkich kultu-
rach niewolnictwo.

Takie idealistyczne wizje dostarczają mocy moralnej  
i argumentów w sporach o prawo do posiadania teryto-
rium, a więc znajdujących się na nim zasobów. Są z tego 
powodu poważnym narzędziem oddziaływania w polityce 
i geopolityce (patrz s. 517). W przypadku ludów abory-
geńskich Ameryki Północnej popularną retoryką są m.in. 
słowa „biali ukradli ziemie Indian”, którym nieuprzejmie 
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przeciwstawia się dokumentacja wojen między plemionami i 
konfederacjami plemion. W ich trakcie tereny podlegały cią-
głym „wymianom populacji”8 – na długo przed przybyciem 
Europejczyków.

W krajach Zachodu na proroka wizji ludów dzikich jako 
„pokojowych dzieci natury”9 mianowano szwajcarskiego 
filozofa Jean-Jacquesa Rousseau (1712–1778). Jej przeja-
wem jest poruszające wystąpienie indiańskiej aktywistki  
i aktorki Sacheen Littlefeather, która w 1973 roku w za-
stępstwie Marlona Brando odebrała statuetkę Oskara za 
najlepszą rolę męską. Miało to miejsce w czasie słynnej 
Okupacji Wounded Knee, protestu przeciw łamaniu przez 
rząd traktatów i akulturacji jawnie prowadzonej za pomo-
cą instrumentów rasizmu i dyskryminacji instytucjonal-
nej. W grę wchodziło m.in. niszczenie i ignorowanie przez 
agencje rządowe tradycyjnej struktury klanowej − nie-
kompatybilnej z zaawansowanym oprogramowaniem kul-
turowym współczesnego społeczeństwa (patrz esej «VII.3).

Impuls cywilizacyjny – wojna, żołądek  
czy efekt skali?

Historycy lubują się w pisaniu książek o filozofii cywili-
zacji. Wielu próbowało określić naturę impulsu, który przy-
czynił się do powstawania skomplikowanych społeczeństw 
rolniczych. Jedna z teorii pochodzi od historyka Karla Augu-
sta Wittfogela, który w 1957 roku opublikował następującą 
tezę: wielkie imperia zostały zainicjowane potrzebą kontro-
lowania powodzi i budowania irygacji10. Są jednak alterna-
tywne wyjaśnienia. Jedno z nich formułuje Karol Darwin 
pod nazwą doboru grupowego:
8	 Ten politycznie poprawny termin oznacza ‛wymordowanie poprzednich wła-

ścicieli i mieszkańców’ i używany jest m.in. w kontekście konfliktów, w których 
agresorem dokonującym eksterminacji są przedstawiciele rasy innej niż biała.

9	 Ang. peaceful children of the earth.
10	 Karl August Wittfogel, Oriental Despotism: A Comparative Study of Total Po-

wer, Oxford University Press, Oxford 1957.
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Chociaż wysoki poziom moralności daje niewielką 
lub żadną przewagę każdemu pojedynczemu czło-
wiekowi i jego dzieciom nad innymi ludźmi z tego 
samego plemienia […], to jednak postęp w pozio-
mie moralności z pewnością da ogromną przewa-
gę jednemu plemieniu nad drugim11.

Kwestia skali
We współczesnym świecie praktycznie wszyscy ludzie 

żyją w krajach o populacji przekraczającej jeden milion 
mieszkańców. Jedną z oczywistych obserwacji będzie to, 
że skala daje przewagę konkurencyjną nad mniejszymi spo-
łecznościami. Jakie są progi wielkości populacji?

W najmniejszej możliwej skali – zespołu myśliwych, ich 
grupa licząca na przykład dziesięciu ludzi na amerykańskiej 
prerii jest w stanie bez większego trudu upolować zwierzę 
ważące 400 kilogramów. To około 40 kg mięsa na jednego 
myśliwego, który w pojedynkę z reguły nie ma szans na taką 
zdobycz. Zasada ta nazywana jest w ekonomii zwiększeniem 
rezultatów dzięki skali.

We współzawodnictwie między plemionami przewagę 
uzyskuje to plemię, które wystawi do walki więcej wojow-
ników. Ale prawo kwadratu Lanchestera, sformułowane na 
początku XX wieku, mówi coś nie do końca intuicyjnego: 
zależność nie jest liniowa. Przewaga liczebna daje efekt pod-
niesiony do kwadratu (patrz ramka na s. 664).

Z tego wynika oczywistość rządząca przetrwaniem. Im 
większe państwo, tym więcej może wystawić wojowników 
i tym łatwiej wybije lub zniewoli konkurentów. Rozciąga-
jący się na setki kilometrów płaski, pozbawiony łańcuchów 
górskich teren, taki jak step, generuje bardzo wysoką pre-
sję ewolucyjną. Presja ta premiuje zwiększanie liczebności 
grup, do czego trzeba wykoncypować metody organizacji 
11	 Karol Darwin, The Descent of Man, Murray, Londyn 1871, rozdz. 5.
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militarnej pozwalające skalować armię w górę. O, proszę! 
Odkryliśmy właśnie naturę sił psychohistorii, które powo-
łały do istnienia imperium mongolskie, wspomniane już  
w eseju o asabijji «VII.3.

Centralizacja dowodzenia daje przewagę, jednak jak już 
dowiedzieliśmy się z wcześniejszych tekstów o ewolucji kul-
turowej, dla przedstawicieli prymitywnych plemion jest to 
zadanie wręcz niewykonalne – z uwagi na braki koncepcyj-
ne w oprogramowaniu kulturowym. Nie są w stanie wytwo-
rzyć instytucji takich jak łańcuchy dowodzenia czy system 
rządów prawa. Walka wojowników, w przeciwieństwie do 
żołnierzy, opiera się na udowodnieniu waleczności i odwa-
gi, a w perspektywie społeczności – broni honoru rodu lub 
plemienia. Żołnierz jest zaś elementem instytucji, w której 
wartością pielęgnowaną jest wydajność zespołu oraz zdyscy-
plinowanie. To cechy, które wojownik uzna za nienaturalne 
i niegodne.

Imperia zdobywców kontra dobrotliwe rządy 
ojców-opiekunów ludu

Sir, moim zmartwieniem nie jest, czy Bóg jest po 
naszej stronie. Mą największą troską jest, abym to 
ja był po stronie Boga.

Abraham Lincoln

Potężnymi społeczeństwami nie da się rządzić siłą. Bru-
talni, okrutni władcy nieodmiennie zrażają do siebie podda-
nych. Wczesne, archaiczne księstewka i protopaństwa były 
tym bardziej wrażliwe i upadały wraz z założycielami.

Około V wieku p.n.e. nastąpiła bardzo niezwykła, a zara-
zem skokowa zmiana modelu rządów. I zdarzyła się niemal 
równocześnie na całym superkontynencie eurazjatyckim. 
Chwilę przed tą zmianą władcy chełpili się podbojami są-
siednich ludów, dziesiątkami tysięcy pojmanych niewolni-
ków, stosami czaszek pokonanych wrogów, wzniesieniem 

Wojny są potrzebne. Ale nie byle jakie wojny
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potężnych budowli, statusem pół-boga lub boga. Nagle, 
wszystko się zmieniło. Władcy, zamiast chełpić się potęgą  
i podbojami, zaczęli wychwalać swoje reżimy pakietem pro-
mocyjnym śpiewanym z zupełnie innego klucza. W matecz-
niku chrześcijaństwa słyszymy:

Kto sprawiedliwie rządzi człowiekiem, kto rządzi 
w Bożej bojaźni, jest jak światło poranka, kiedy 
wschodzi słońce, bezchmurnego poranka, co uper-
la po deszczu ruń ziemi12.

Historyk Will Durant tak zaś opisuje Cyrusa Wielkiego, 
władcę perskiego imperium:

Był najbardziej przyjaznym ze zdobywców, a swo-
je imperium budował na wielkoduszności. Wiedząc 
o jego wyrozumiałości, nieprzyjaciele nie walczyli 
z nim z rozpaczliwą odwagą tych, którzy mają do 
wyboru: zabić lub zginąć.

Z chińskiego matecznika cywilizacji dochodzą nas nauki 
Mencjusza, największego propagatora nauk konfucjańskich:

Ten, kto rządzi poprzez praktykowanie cnoty miło-
sierdzia, jest niezwyciężony.

Same nauki Konfucjusza są w swojej istocie spójnym mo-
delem rządów. Instruują władcę jak budować potęgę eko-
nomiczną i wojskową poprzez stanie się ojcem-opiekunem 
pracujących w znoju poddanych.

Jednym z najbardziej znamiennych znaków nowego du-
cha czasów jest anegdota o podróżującym wraz z uczniami 
Konfucjuszu. Natyka się on na szlochającą nad grobowcem 
kobietę. Zapytana wyjaśnia, że jej syn został właśnie pożarty 
przez tygrysa, a ten sam los spotkał już i jej męża, i innego 
kuzyna. „Czemuż nie opuścisz tak niebezpiecznych okolic  

12	 2 Sm 23, 3–4, przekład: Biblia Tysiąclecia.
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i nie przeniesiesz się do sąsiedniego państwa?”, pada pytanie. 
Kobieta odpowiada prosto: „Ostanę, bowiem tu władca lud 
swój miłuje i troskliwym mu jest”. Na to Konfucjusz miał 
zwrócić się do swych uczniów spiżowymi słowy: „Pomnijcie 
tę naukę, moi adepci. Tyran stokroć dla ludu straszliwszym 
jest od tygrysa ludojada”13.

Czas bezwzględnych tyranów dobiega końca. W Chinach 
totalitarny reżim Pierwszego Cesarza przetrwał tylko 30 lat. 
Próżnię geopolityczną wypełnia dynastia Han, której zało-
życiel, choć swe imperium powołał do życia mieczem, ma 
dość rozsądku, by posłuchać słów konfucjańskiego uczone-
go. Słowa reprymendy echem rozbrzmiewają przez kolejne 
tysiąclecia kształtowania się chińskich tradycji państwo-
twórczych:

Choć zdobyłeś cesarstwo na koniu,  
jakże zamyślasz z konia nim rządzić?14

Tymczasem w Rzymie II wieku n.e. następuje era bogów- 
-cesarzy. Edward Gibbon nazywa ją Złotym Wiekiem,  
w którym

Cesarstwo Rzymskie rządzone było przez wład-
ców absolutnych, nad którymi pieczę sprawowała 
mądrość i cnota15.

Uniwersalistyczne religie wszechwiedzących 
bogów

W Chinach królowie dynastii Zhou (VIII–III w. p.n.e.), 
a potem cesarze kolejnych dynastii byli łącznikami świata 

13	 Piotr Plebaniak, Chiny. Pulsujący matecznik cywilizacji, Chiron, Kraków 2023, 
s. 232–233.

14	 Piotr Plebaniak, op.cit., s. 150.
15	 Edward Gibbon, Zmierzch Cesarstwa Rzymskiego, t. 1, PIW, Warszawa 1960,  

r. 3.
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nadprzyrodzonego i świata ziemskiego. Ich legitymizacja 
zależała od stopnia przestrzegania cnót, z których tą naj-
ważniejszą, z punktu widzenia trwałości reżimu, było wspo-
mniane przed chwilą miłosierdzie (ren 仁).

Strategiczny mariaż władzy świeckiej i religijnej (po-
litycznej i duchowej) to wieczne prawidło władzy. Konfu-
cjaniści zagospodarowali i zaadaptowali pod swoją kontrolę 
kult przodków rodziny cesarskiej. Aleksander Wielki ogłosił 
się istotą boską – twierdził, że był synem Zeusa-Ammona. 
Współcześni mu ludzie, nie rozumiejący prawideł ludzkiej 
natury, naiwnie uznawali to za przejaw skrajnej pychy. Na-
poleon Bonaparte miał tę ignorancję skomentować:

Gdybym to ja ogłosił się synem Boga Ojca, został-
bym z pewnością wygwizdany przez najnędzniej-
sze z przekupek.

Drzwi otwarte dla wszystkich
Pojawia się nowy model tożsamości: etniczno-plemien-

na jest zastępowana przez religie uniwersalistyczne. Ich 
wspólną cechą jest głoszenie powszechnego egalitaryzmu 
– oświecenie dostępne jest każdemu. Na takiej wizji świata 
społecznego opierają się i buddyzm, i chrześcijaństwo. To 
one dają władcom moc tworzenia spójnych ideologicznie  
imperiów metaetnicznych:

Nie ma już Żyda ani poganina, nie ma już niewol-
nika ani człowieka wolnego, nie ma już mężczyzny 
ani kobiety, wszyscy bowiem jesteście kimś jed-
nym w Chrystusie Jezusie16.

Wszechwiedzący moralizator
W fascynującej książce antropologa Ary Norenzayana 

znajdujemy trafne, a zarazem oczywiste spostrzeżenie:

16	 Gal 3, 28, Biblia Tysiąclecia.
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Obserwowani ludzie to dobrzy ludzie17.

Te słowa są kalką innego sformułowania, pochodzącego  
z powieści Beyond This Horizon Roberta A. Heinleina:

Uzbrojone społeczeństwo to społeczeństwo ludzi 
grzecznych. Dobre maniery są dobrą rzeczą, gdy 
przyjdzie swoje uczynki żyrować własnym życiem.

Oba powiedzonka odnoszą się do sfery kalkulacji ryzyka, 
a w owym wywodzie ryzyko tyczy się poniesienia odpowie-
dzialności za „dezercję” lub inne złamanie reguł rządzących 
społecznością. Gary Stanley Becker, laureat Nagrody Nobla 
z ekonomii w roku 1992, stwierdził:

Ludzie zachowują się tak, jakby kalkulowali, nawet 
jeśli nie robią tego świadomie.

„Wielcy bogowie”, którzy widzą nasze intencje i skryte 
myśli (mogą zweryfikować, czy nasze intencje są szczere), 
a także mogący karać i nagradzać, pełnią dwie funkcje. 
Po pierwsze, są czynnikiem zmniejszającym ryzyko w in-
terakcjach między obcymi ludźmi (patrz s. 398). Ich drugą 
funkcją jest nagradzanie zachowań kooperacyjnych i karanie 
„dezercji”. Prawidło jest proste i nie ma znaczenia, czy ob-
serwatorami są sąsiedzi, istoty nadprzyrodzone, czy system 
monitorowania społecznego uruchomiony w Chinach:

Tak długo, jak ludzie czują na karku czyjś wzrok,  
zachowują się lepiej. A grupy ludzi, którzy zachowują 
się miło wobec siebie, wygrywają z grupami, które 
tego nie robią.

Gdy wiara we wszechwiedzącego, moralizującego i ka-
rzącego za występki boga utrwali się, bycie bezbożnikiem 
staje się kosztowne. Wynika to z prawidłowości zaobserwo-
wanych eksperymentalnie (s. 413) i w naturze. W małych 

17	 Ara Norenzayan, Big Gods: How Religion Transformed Cooperation and Con-
flict, Princeton University Press 2013.
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społecznościach mechanizm uruchamiany jest przez krąg 
innych członków wspólnoty. W dużych społecznościach,  
w których funkcjonuje religia, skłonność do kooperacji  
i uczciwości jest większa. Osoby religijne zachowują się  
lepiej, z czego członkowie społeczności świetnie zdają  
sobie sprawę. W rezultacie, dla ilustracji, w Stanach Zjedno-
czonych ateista ma praktycznie zerowe szanse na wygranie 
wyborów prezydenckich.

„Złe wojny” i „dobre wojny” w Nowej Gwinei
Grupy organizmów, które lepiej współpracują,  
wygrywają z grupami mniej współpracującymi.

Karol Darwin, 1871

Bardzo kontrowersyjne prawidło wojny mówi, że gdy spo-
łeczeństwo zatraci zdolność narzucania swoim członkom 
dyscypliny niezbędnej do toczenia wojny, rozprężenie dopro-
wadzi do utraty zdolności do kooperacji. Prawidło zmateria-
lizowało się jako linijka piosenki zespołu Yves Klein Blue:

Tym, co potrzebuje to pokolenie, jest wojna.

Dokładnie taką tezę głosi Ian Morris w swojej książce 
Wojna. Do czego jest przydatna. Morris dzieli wojny na dwa 
rodzaje: produktywne i szkodliwe. Te pierwsze, co brzmi dla 
nas niemal obrazoburczo, sprawiają, że społeczności nimi 
dotknięte stają się większe i bezpieczniejsze. Niczym ziarno 
piasku dla perły, są impulsem dla generowania ultrakoope-
racji. Ten drugi rodzaj przynosi zniszczenie i degenerację. 
Istotą rozróżnienia jest to, jak wojna wpływa na instytucje 
powstałe w toku ewolucji kulturowej.
 

Przykład „złej” wojny
Peter Turchin w książce Ultrasociety prezentuje wręcz 

modelowe przykłady konfliktów, które nie zmieniają w ża-
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den sposób funkcjonowania licznych społeczności, które te 
konflikty toczą. Jest to stan permanentnego stanu „wojny 
wszystkich przeciwko wszystkim” w rejonie Nowej Gwinei 
zamieszkanym przez lud Mae Enga. Choć wojny powodo-
wały duże straty w zabitych i zagładę całych wiosek, będąc 
przy tym ledwie nasileniami w bezustannej przemocy, nie 
generowały żadnych zmian. Wojny nie były inkubatorem 
wynalazczości, nie były w stanie stworzyć nowych form  
organizacji społecznej. Ewolucja kulturowa znajdowała się 
w całkowitej stagnacji18.

Ewolucja kulturowa złapana na gorącym uczynku
W rejonie Sepik, odległym zakątku lasów deszczowych 

Nowej Gwinei, wymuszonym przez warunki społeczne i na-
turalne limitem populacji wioski było około 300 mieszkań-
ców, z czego około 80 to mężczyźni zdolni do walki. Każda 
wioska składała się z kilku patrylinearnych klanów. Większe 
społeczności zapewniały więcej bezpieczeństwa, jednak coś 
powstrzymywało rozwój.

Wyjątkiem były klany grupy Ilahita. W nich współpracę 
między klanami regulowały rytuały religijne do bóstw, któ-
re nie były przypisane do konkretnych klanów. Rytuały na-
rzucały całe pakiety zobowiązań, które obowiązywały całą 
wioskę, a które promowały poszerzanie tych zobowiązań na 
osoby spoza klanu. Dla przykładu, choć wszyscy hodowali 
świnie, zjadanie świń własnych było zakazane obyczajem. 
Inne rytuały wymagały ich odprawienia przez kogoś spoza 
własnej grupy rytualnej.

To wystarczyło do wytworzenia obyczajów współzależno-
ści i współpracy między ludźmi z zewnątrz klanu.

Zmiana wynikła z presji konfliktu: sąsiedni, silniejszy lud 
Abelam wkraczał na tereny plemienia Ilahita. Abelam był 

18	 M. Meggit, Blood is Their Argument: Warfare Among the Mae Enga Tribes-
men of the New Guinea Highlands, Mayfield Publishing Co, Palo Alto 1977.
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postrzegany jako potężniejszy, a źródło tej potęgi postrzega-
no w magii – zabobonni ludzie uznali, że lud Abelam znalazł 
sposób, by za pomocą rytuałów uzyskać dostęp do źródła 
nadprzyrodzonej siły. Musimy wiedzieć przy tym, że śmierć 
z przyczyn naturalnych, np. infekcje i ukąszenia węży, po-
strzegana jest w tamtym świecie jako efekt zabójstwa za po-
mocą magii.

Należało zacząć modły do tych samych bóstw, do których 
modlił się lud Abelam. Byli to bogowie klanowi dokładnie 
tacy sami, jacy funkcjonowali w społeczności Ilahita. Jednak 
różnice językowe sprawiły, że nastąpiło „ewolucyjne czary-
-mary”. Bogowie pierwotnie klanowi po przejęciu przez ze-
wnętrzny lud stali się bogami całych wiosek i całego ludu.

Efektem była unifikacja rytuałów wewnątrz ludu Ilahita 
w sposób, który uruchamiał głębszą kooperację na poziomie 
całych wiosek i całego ludu. W rezultacie społeczności wio-
sek stały się zdolne do zwiększenia swojej wielkości ponad 
300 osób. Zwiększyła się przy tym przeżywalność niemow-
ląt oraz średnia długość życia dorosłych.

Ogólną prawidłowością jest to, że normy życia grupowe-
go wpływają na dzietność, a więc zdolność przetrwania ko-
lektywnego. Normy te sprzyjają koordynacji obrony przed 
napaścią, zwiększają dzietność (zakaz antykoncepcji lub 
praktyk seksualnych nie prowadzących do prokreacji) lub 
zwiększają długość życia… Inne grupy czujnie podpatrują te 
kulturowe wynalazki, by je skrupulatnie naśladować w pro-
cesie, którego nazwę już poznaliśmy: prestige-biased group 
transmission.

Podsumowanie
Tytułem pokrzepienia serc warto tu dodać, że cywilizacja 

jest w swojej istocie postępem etyczno-moralnym redukują-
cym przemoc i jej potrzebę. Parafrazując niesłychanie celne 
spostrzeżenie Aneurin Bevan („Wolność to produkt uboczny 
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nadwyżki ekonomicznej”), da się dojść pozornie do paradok-
su, ale w gruncie rzeczy do jednej z najważniejszych prawd 
o ewolucji kultur i naturze człowieka:

Zdolność do kooperacji oraz postęp moralny  
i materialny ludzkości to produkt wojen. „Dobrych wojen”.

Spójrzmy na ten oto paradoks natury ludzkiej: Imperium 
Brytyjskie to bodaj największy agresor i oprawca ludów 
słabszych, a przy tym największy diler narkotyków w historii 
ludzkości. Jednak dokładnie to samo Imperium – równolegle 
do mniej chwalebnej działalności – było podmiotem, który 
na własny koszt, olbrzymim wysiłkiem zrealizował w roku 
1837, a następnie wyegzekwował na całym świecie zniesie-
nie instytucji niewolnictwa. Ostatnie rekompensaty (prawo 
własności fundamentem cywilizacji!) za instytucjonalnie 
przeprowadzone wywłaszczenie wypłacono… siedem lat 
temu, w roku 201519!					      □

19	 Britain’s Slave Owner Compensation Loan, reparations and tax havenry, ht-
tps://taxjustice.net/2020/06/09/slavery-compensation-uk-questions/, [do-
stęp: 2022.03.11].
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Porady praktyczne,  
spostrzeżenia i przykłady

A. Wielki Brat patrzy
Systemy totalnej inwigilacji, takie jak system zaufania 

społecznego w Chinach, mogą być postrzegane jako alter-
natywny sposób uruchomienia wszechobecnego „bożego 
oka” w społeczeństwie pozbawionym instytucji religijnych. 
Odpowiednikiem Piekła i Nieba jest bilans zachowań pro-  
i antyspołecznych, s. 410–414.

B. Permanentny stan kreatywnej wojny
W powieści George’a Orwella pt. Rok 1984 mamy do czy-

nienia z permanentnym stanem wojny. Był on podtrzymy-
wany przez totalitarny rząd po to, aby obywatele działali  
w mentalnym stanie pełnej dyscypliny i ukierunkowania  
na kolektywny wysiłek całego społeczeństwa.

Inspiracją do napisania tej powieści były czasy II wojny 
światowej i propaganda wojenna, której osobiście przyglądał 
się i doświadczał Orwell. Czy ta propaganda jest usprawie-
dliwiona tym, że wspomaga walkę o słuszną sprawę? „Słusz-
ną”? Czy zmanipulowanie lub zniewolenie jest godziwą ceną 
za zdolność do kolektywnej obrony?

Nasze rozumienie tych zawikłanych paradoksów ludzkich 
społeczeństw naświetla prof. John Maersheimer. Rzecz roz-
chodzi się o kwestie balansowania między dobrem jednostek 
a dobrem całej społeczności. Według Maersheimera liderzy 
rozgrywający geopolityczne rywalizacje owszem, kłamią  
i wysyłają tysiące młodych ludzi na śmierć… ale robią to dla 
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dobra całej społeczności. Któż rozstrzygnie, że te czy inne 
akty kłamstwa zrealizowano w dobrej albo złej wierze? Kto 
ma prawo rozstrzygać?

C. Odzyskanie Falklandów-Malwinów wzmacnia 
reżim Pinocheta

W 1982 roku Argentyna była rządzona przez juntę woj-
skową pod przywództwem Leopolda Galtieriego. Junta była 
krytykowana za złe zarządzanie gospodarką i łamanie praw 
człowieka. Decydenci uznali, że „odzyskanie” wysp zjed-
noczy Argentyńczyków i sprawi, że naród stanie za rządem  
w patriotycznym zapale. Kalkulacja okazała się trafna. Do 
czasu, aż Argentyńczycy przegrali.

Ilustracja: „Malwiny są argentyńskie” – jedna z licznych tablic 
propagandowych ustawionych przy biegnącej przez argen-
tyńską pampę szosie nr 7.

U decydentów po drugiej stronie konfliktu można doszu-
kiwać się podobnego rozumowania. W trakcie trwających 
latami negocjacji strona brytyjska dawała wyraźne sygnały 
świadczące o braku determinacji do postawienia na swoim. 
Świadczy o tym kompletny brak reakcji rządu Zjednoczo-
nego Królestwa na zajęcie w 1976 roku przez Argentynę 
wysepki Southern Thule, leżącej w archipelagu Sandwich 

Wojny są potrzebne. Ale nie byle jakie wojny
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Południowy, około 2000 km na południowy wschód od 
Falklandów-Malwinów. Udane przejęcie wysp przez Argen-
tynę mogło doprowadzić – i prawie doprowadziło – do upad-
ku rządu Margaret Thatcher.

Kwestia przynależności wysp jest dla współczesnych 
reżimów Argentyny zawsze gotowym do użycia narzędziem 
do poprawiania „słupków aprobaty” u wyborców.

D. Szlachta ma zawsze rację, a wirus kulturowy do-
starczający prestiżu zawsze przeważy

Oto cecha rozpoznawcza toksycznego poglądu lub ideolo-
gii: nie tylko waliduje wybory życiowe, ale podnosi prestiż 
osoby go głoszącej. Jest więc zaspokojeniem jednego z trzech 
najsilniejszych, zakodowanych genetycznie i kulturowo in-
stynktów powodujących ludźmi − potrzeby maksymalizacji 
statusu w hierarchii, od którego zależy dostęp do zasobów, 
którymi dysponuje cała społeczność. To dlatego nawet naj-
bardziej merytoryczna krytyka będzie odebrana emocjonal-
nie – jako atak naruszający status i prestiż.

Jest to potencjalnie drugi czynnik, oprócz kwestii uza-
leżnień hormonalnych (s. 234), mogący wywołać skrajnie 
emocjonalne reakcje i odmowę debaty merytorycznej u osób 
poddanych silnej indoktrynacji m.in. w sektach, w których 
zablokowanie zdolności do racjonalnej introspekcji i uzależ-
nienie od aprobaty najbliższego otoczenia są podstawowymi 
narzędziami procesu prania mózgu.			    ■


